
YLLA/Gamma-Rapho vía Getty Images
Mark V. Barrow, Jr. / The Conversation
Profesor de Historia, Virginia Tech
El centro de detención de migrantes conocido como Alligator Alcatraz está cerrado , pero aún quedan muchos asuntos sin resolver. Existen demandas por el trato a los detenidos , reclamaciones medioambientales por los daños causados a humedales protegidos e incertidumbre sobre el futuro de la pista de aterrizaje sobre la que se construyó.
Sin embargo, un aspecto de las instalaciones del sur de Florida ha recibido mucha menos atención: el nombre en sí y la larga historia de asociar a los caimanes con ideas racistas sobre las personas de color.
Soy historiador de la vida silvestre , el medio ambiente y la cultura estadounidense, y he estudiado la historia cultural y ambiental del caimán americano. Mi investigación demuestra que esta especie ha tenido diversos significados en Estados Unidos, desde ser una valiosa fuente de cuero para la moda de lujo hasta un emblema de la identidad de Florida. Menos conocido es el papel de este reptil en la historia de los estereotipos raciales en el país. Durante generaciones, los caimanes figuraron prominentemente en imágenes destinadas a denigrar a los afroamericanos.
Cualesquiera que fueran las intenciones de quienes dieron nombre y promovieron las instalaciones, Alligator Alcatraz se hizo eco de una larga tradición de utilizar caimanes de maneras que han reforzado imágenes racistas y estereotipos deshumanizadores.

Construyendo el Alcatraz de los Caimanes
Ubicado en una remota pista de aterrizaje rodeada por la Reserva Nacional Big Cypress, a unos 10 kilómetros al norte del Parque Nacional Everglades, Alligator Alcatraz generó controversia desde el principio. Los críticos argumentaron que el centro de detención albergaba a inmigrantes en condiciones inseguras e inhumanas , limitaba el acceso de abogados y familiares, y ponía en peligro humedales sensibles protegidos por el gobierno federal . Los pueblos seminola y miccosukee lo denunciaron como una amenaza a sus tierras ancestrales sagradas. Algunos detractores incluso lo calificaron como un campo de concentración .
En un extenso reportaje para The Atlantic, el periodista Eric Schlosser denunció la instalación como «una maniobra publicitaria cruel y desproporcionada con un costo absurdamente alto». Basándose en cifras de documentos judiciales y la solicitud de subvención de Florida a la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias (FEMA), Schlosser estimó que mantener a un solo inmigrante en Alligator Alcatraz costaba alrededor de 500.000 dólares al año. En contraste, Florida gasta solo 30.000 dólares al año para recluir a una persona en una prisión estatal.Lee noticias basadas en pruebas, no en tuits ni en TikToks.
El controvertido centro fue una idea original del fiscal general de Florida, James Uthmeier , quien presentó el proyecto a funcionarios federales en junio de 2025.
El nombre llamativo de Uthmeier tenía como objetivo captar la atención, especialmente del presidente Donald Trump, quien recientemente había propuesto reabrir la tristemente célebre prisión federal de Alcatraz, cerrada desde hace mucho tiempo, en la bahía de San Francisco. Durante su primer mandato, Trump también habría barajado la idea de construir un foso lleno de «serpientes o caimanes» para reforzar su muro fronterizo sur. Consciente del poder de una marca provocativa, Trump acogió con entusiasmo la propuesta de Uthmeier .
Una vez que recibió la autorización, la administración del gobernador Ron DeSantis construyó apresuradamente un centro de detención provisional diseñado para albergar a varios miles de migrantes. Tras recorrer las instalaciones poco antes de la llegada de los primeros detenidos, Trump declaró : «Estamos rodeados de kilómetros de pantanos traicioneros, y la única salida es, en realidad, la deportación».
Añadió: «Tienes muchos guardaespaldas y muchos policías que tienen forma de caimanes».
Antes de la visita de Trump, el Departamento de Seguridad Nacional publicó una imagen generada por IA de amenazantes caimanes con gorras del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE) montando guardia a las afueras del centro de detención. Para sacar provecho de la idea, el Partido Republicano de Florida también comenzó a vender productos con la temática de «Alcatraz de Caimanes» , como camisetas, gorras y fundas para latas de cerveza.

El mito de los cocodrilos que ansían cuerpos negros
Ya fuera que se diera cuenta o no, la descripción que hizo Trump de los caimanes como agentes del orden en la detención de migrantes hacía eco de una tradición mucho más antigua.
Mi investigación revela que, ya en el siglo XVIII, exploradores y naturalistas franceses comenzaron a afirmar que los caimanes y cocodrilos mostraban una marcada preferencia por atacar y devorar a personas de ascendencia africana. Los dueños de plantaciones en el Sur repetían con entusiasmo estas historias porque disuadían a las personas esclavizadas de escapar a los pantanos y ciénagas, donde perseguirlas resultaba difícil.
La idea cobró mucha más fuerza después de la Guerra Civil. A medida que las personas que antes habían sido esclavizadas conseguían la libertad y los derechos civiles básicos, buscaban oportunidades educativas y económicas, y ganaban poder político, muchos estadounidenses blancos intentaron reafirmar la supremacía blanca . Restringieron el derecho al voto, impusieron la segregación racial de Jim Crow e infligieron violencia racial.
También emplearon estereotipos raciales degradantes diseñados para humillar a los afroamericanos y socavar sus derechos a la libertad, la dignidad y la ciudadanía. Mi trabajo demuestra cómo la creciente asociación entre los caimanes y los cuerpos negros formaba parte de esta campaña más amplia para reforzar las nociones de inferioridad negra.
Muchos relatos de ataques de caimanes en la posguerra se basaban en un insulto racista anticuado que retrataba a los niños negros como seres inferiores . Generalmente representados con rasgos exagerados y ropa andrajosa —o desnudos—, a menudo se mostraba a estos niños siendo perseguidos por caimanes u otros animales salvajes. Estas imágenes se fundamentaban en la deshumanizante suposición de que los niños negros eran incapaces de experimentar dolor o sufrimiento de la misma manera que sus pares blancos.
‘Cebo para caimanes’ como insulto racista
Pronto comenzaron a circular historias sobre cazadores que usaban niños negros como cebo para atraer caimanes. Algunos relatos particularmente inverosímiles afirmaban que madres afroamericanas alquilaban a sus bebés a cazadores que buscaban atraer a los reptiles.
Estas historias representaban una grotesca inversión de la experiencia vivida de la esclavitud. Para las mujeres esclavizadas, la separación forzada de sus hijos era una de las crueldades más devastadoras de la institución. Al sugerir que las mujeres negras pondrían voluntariamente a sus propios hijos en peligro mortal por lucro, tales narrativas proporcionaban otro medio más para humillar, degradar y deshumanizar a los afroamericanos.
A finales del siglo XIX, estas ideas se cristalizaron en el insulto racial « cebo para caimanes ». La frase fusionaba las antiguas afirmaciones de que los caimanes preferían la carne negra con relatos más recientes sobre niños negros utilizados para atraer a los reptiles. Pronto se convirtió en un elemento habitual de la cultura popular estadounidense, apareciendo con frecuencia en periódicos , caricaturas editoriales , postales , fotografías , canciones y películas .
Este tipo de imágenes siguieron estando muy extendidas hasta que el movimiento moderno por los derechos civiles las hizo cada vez más inaceptables.
Perpetuando una tradición racista
Es posible que los arquitectos de Alligator Alcatraz no hayan buscado conscientemente evocar la historia de los estereotipos sobre el caimán como cebo. Sin embargo, los símbolos históricos a menudo perduran más allá de los contextos en los que fueron creados, y el caimán americano lleva la impronta de una larga historia racial.
El centro Alligator Alcatraz se valió de un símbolo forjado por generaciones de exclusión racial y deshumanización. Al convertir la detención de migrantes en un espectáculo político, este centro, ahora clausurado, reveló un preocupante desprecio por el simbolismo y la historia. También puso de manifiesto la crueldad y la indignidad que los enfoques de control migratorio basados en el espectáculo infligen a los seres humanos.
Puede que las tiendas de campaña ya no estén , pero los ecos históricos racistas que subyacen en el nombre «Alcatraz del Caimán» permanecen.
Fuente: https://theconversation.com/the-forgotten-racial-history-of-alligator-alcatraz-288043