{"id":25513,"date":"2022-04-11T08:24:26","date_gmt":"2022-04-11T13:24:26","guid":{"rendered":"http:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/?p=25513"},"modified":"2022-04-11T08:24:26","modified_gmt":"2022-04-11T13:24:26","slug":"fernando-savater-me-he-dado-cuenta-de-que-uno-puede-vivir-de-pena-el-mundo","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/fernando-savater-me-he-dado-cuenta-de-que-uno-puede-vivir-de-pena-el-mundo\/","title":{"rendered":"Fernando Savater: \u00abMe he dado cuenta de que uno puede vivir de pena\u00bb | El Mundo"},"content":{"rendered":"\n
\"\"
FOTOGRAF\u00cdAS: ANTONIO HEREDIA<\/strong><\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

DAVID LEMA \/ EL MUNDO<\/p>\n\n\n\n

*Nota del entrevistador:<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Me niego a transcribir las risas de ambas partes que envuelven casi cada respuesta. \u00a1Qu\u00e9 dir\u00eda Ferlosio sobre tal derroche de simpat\u00eda! Matizado esto, arrancamos.<\/p>\n\n\n\n

Primicia: Fernando Savater <\/strong>se casa. Bueno, ya saben que \u00e9l es de no casarse con nadie, por eso de conservar la independencia de opiniones, actitudes y tal; pero s\u00ed, s\u00ed: Savater contrae matrimonio. De hecho a estas alturas de abril ya deber\u00eda haber pasado por el juzgado, pero…: \u00abSeg\u00fan ten\u00eda programado\u00bb, explica mientras cuenta c\u00f3mo ha cambiado su d\u00eda a d\u00eda en los \u00faltimos a\u00f1os, de mantener una actividad de explorador a convertirse en una especie de explorador de sal\u00f3n, \u00abpues me casaba ma\u00f1ana, aqu\u00ed en Madrid, pero mi novia se ha puesto con covid. Bueno, a lo mejor es un truco para librarse de m\u00ed, \u00a1y estar\u00eda mostrando buen gusto!\u00bb. \u00bfQu\u00e9 nos quiere decir Savater? \u00abQue el tiempo\u00bb, ay, el tiempo, \u00abva cambiando a uno ,y como ya queda menos, pues te dedicas a la vida real, a vivir normalmente. Yo ya no tengo esas grandes ideas de llevar a la humanidad un mensaje extraordinario\u00bb.<\/p>\n\n\n\n

Seg\u00fan le he le\u00eddo nunca las ha tenido, \u00bfno?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Tienes raz\u00f3n, lo que pasa es que hubo momentos en los que he tenido un poco de vocaci\u00f3n peleona, borroka<\/em>, que dir\u00edamos en mi tierra, sobre todo frente a la brutalidad pol\u00edtica. Yo nac\u00ed en el brutalismo pol\u00edtico de una dictadura y luego, cuando el pa\u00eds afortunadamente sali\u00f3 de esa dictadura, pues sobre todo en el Pa\u00eds Vasco entramos en otro brutalismo pol\u00edtico que era el de la dictadura de ETA y del nacionalismo obligatorio, que sigue de alguna manera todav\u00eda vigente. Contra eso, pues s\u00ed. No porque yo tuviera ning\u00fan mensaje sino porque alguien ten\u00eda que de alguna manera enfrentarse a eso. Yo siempre he pensado que los que hemos tenido suerte desde peque\u00f1os, que los que hemos nacido con la cuchara de plata en la boca, algo tenemos que devolver a la sociedad. Yo no tengo derecho a ser cobarde porque he vivido demasiado bien. Entonces siempre me ha parecido que hab\u00eda cosas que decir y pasos adelante que dar. Sobre todo cuando no los daba nadie.<\/p>\n\n\n\n

Esto me recuerda a su \u00e9poca en la prisi\u00f3n de Carabanchel, cuando al hablar de aquello parece achacar a cierta oposici\u00f3n al r\u00e9gimen su…<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Ah, no, claro, por supuesto. Y nunca ha habido tantos antifranquistas como ahora, pero cuando hac\u00edan falta… Ahora todo el mundo quiere dar por cancelada a ETA, como desaparecida y no s\u00e9 qu\u00e9 cuando resulta que est\u00e1n los etarras en el Parlamento y el proyecto pol\u00edtico de ETA se est\u00e1 defendiendo p\u00fablicamente y sirviendo incluso de apoyo al Gobierno del pa\u00eds. Pues de la misma manera, de pronto todo el mundo se convirti\u00f3 en antifranquista cuando desapareci\u00f3 Franco. Y mira: yo en este sal\u00f3n toreo todo lo que t\u00fa quieras, no hay toros, pero salvo por ese detalle yo aqu\u00ed puedo torear todo lo que quieras. Hoy hay muchos toreros antifranquistas, pero en su \u00e9poca te puedo asegurar que no. La mayor\u00eda de los nacionalistas, por ejemplo, estaban en las cajas de ahorro y en los puestos de administraci\u00f3n. Me acuerdo de mi amigo Agust\u00edn Ibarrola [pintor y escultor], que pas\u00f3 mucho m\u00e1s tiempo en la c\u00e1rcel que yo, y me dec\u00eda: \u00ab\u00bfPero t\u00fa viste alg\u00fan nacionalista alguna vez en la c\u00e1rcel?\u00bb. Yo nunca ni nadie que yo conozca ha visto a un nacionalista en la c\u00e1rcel durante el franquismo. Luego que si se com\u00edan a los ni\u00f1os crudos… De eso queda un poco. Ha habido gente que pas\u00f3 infinitamente m\u00e1s penalidades antifranquistas que yo, que tampoco he sido un m\u00e1rtir especialmente. Pero bueno, por lo menos algo hizo uno para que se fijase la dictadura en \u00e9l mientras que otros pasaban desapercibidos.<\/p>\n\n\n\n

Dice que no ha sido un m\u00e1rtir, \u00bflo dice porque no se puede hacer la revoluci\u00f3n llegando al colegio en limusina?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Tanto como en limusina…<\/p>\n\n\n\n

Bueeeno, con el ch\u00f3fer de su padre.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Hab\u00eda un coche de mi padre, de la notar\u00eda de mi padre, que sal\u00eda a hacer gestiones por la ma\u00f1ana, a repartir papeles y al Banco Hipotecario, y de paso me dejaba en la facultad como un paquete para gran alarma de los que me ve\u00edan.<\/p>\n\n\n\n

Fernando Savater (San Sebasti\u00e1n, 1947) nos recibe en su casa de Madrid, \u00abinsoportable de libros y cosas\u00bb. Hoy vive en su San Sebasti\u00e1n natal y viaja a la capital con cierta frecuencia, no s\u00f3lo para casarse, eh, sino porque sus hermanos residen aqu\u00ed, sus amigos… Bueno, vale, tambi\u00e9n porque ya desde hace un a\u00f1o…: \u00abDigamos que tengo esta relaci\u00f3n con esta chica, que adem\u00e1s fue una cosa muy moderna porque nos conocimos por Zoom<\/strong>. Y encima hemos tenido que suspender la boda por el covid. O sea, que m\u00e1s, m\u00e1s, m\u00e1s, m\u00e1s t\u00f3picos de la modernidad no podemos ser\u00bb. Pero \u00bfSan Sebasti\u00e1n o Madrid? \u00abHombre, la vida de San Sebasti\u00e1n es mejor para un jubilado porque es una ciudad muy c\u00f3moda. Tiene cosas que yo de joven nunca hab\u00eda valorado, como muchos bancos para poder sentarte: ahora tengo artrosis, me gusta mucho caminar y cada 200 o 300 metros tengo que sentarme porque me duelen las piernas o lo que sea. Aqu\u00ed en Madrid no encuentro un banco hasta que llego al Retiro. San Sebasti\u00e1n es una ciudad muy de escala humana, como suele decirse. Y yo siempre he sido un \u00f1o\u00f1ostiarra <\/em>de esos. Prefiero vivir all\u00ed. Pero, claro, ahora en Madrid tengo un inter\u00e9s suplementario…\u00bb.<\/p>\n\n\n\n

L’amour.<\/em><\/p>\n\n\n\n

\"\"
El fil\u00f3sofo y columnista Fernando Savater comprando en una tienda.
<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

Fernando, en el peri\u00f3dico quieren saber m\u00e1s sobre su novia.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

No hay nada que decir tampoco. Yo he vivido siete a\u00f1os muy malos desde que muri\u00f3 mi mujer, cambi\u00e9 radicalmente cuando muri\u00f3 Sara, yo cambi\u00e9. Yo era una especie de jilguero bobo que me despertaba alegre por las ma\u00f1anas y nunca sab\u00eda por qu\u00e9, hasta cuando estaba en la c\u00e1rcel me despertaba contento. Y a partir de que muri\u00f3 ella pues no he vuelto a conocer esa sensaci\u00f3n sino al contrario. La cosa normal de mi vida, el basso obstinato<\/em>, es la tristeza. Entonces, bueno, pues lo pas\u00e9 mal, sobre todo por la sorpresa que me produjo vivir triste, porque como no lo hab\u00eda experimentado no ten\u00eda ning\u00fan entrenamiento en la tristeza y de pronto me cogi\u00f3 sin experiencia. Sigo recordando a Sara cada d\u00eda, inexorablemente, unas diez o 12 veces, y raro es el d\u00eda que no derramo alguna l\u00e1grima por alguna cosa de ella que veo, pero por otra parte ya se acostumbra uno a eso. Yo me acostumbro a estar as\u00ed. Ya me he dado cuenta de que no solamente uno no se muere de pena sino que puede vivir de pena. A partir de ah\u00ed, pues he seguido teniendo amistades, relaciones y yo siempre he sido de esos hombres que necesitan vivir con una mujer. A m\u00ed la vida masculina me dice poco, en cambio la vida femenina es lo que me gusta. Me gusta tener una mujer, sobre todo porque mi idea del amor es que cuando te enamoras, cambias, y dejas de vivir para algo y vives para alguien. Y eso, eso es lo que me gusta a m\u00ed. Yo quiero… quiero vivir para alguien. A m\u00ed los objetivos, estos premios, no s\u00e9 qu\u00e9, la fama, todas estas cosas me han tra\u00eddo siempre bastante sin cuidado. Yo la vida quiero orientarla hacia alguien. Y si hago cosas o me esfuerzo, me esfuerzo por alguien. A pesar de mi edad, que evidentemente no lo favorece, siempre he sido bastante enamoradizo.<\/p>\n\n\n\n

[Recupero un poco el temple. Esta tristeza del recuerdo permanente, tan hermosa, tan dolorosa, me ha emocionado y no quiero que se me note demasiado]. \u00bfEste es su tercer matrimonio?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Mi tercer matrimonio. Un amigo m\u00edo ir\u00f3nicamente dice que es un triunfo de la esperanza contra la experiencia. Espero poder celebrarlo cuando se cure mi novia porque si no…<\/p>\n\n\n\n

Estas ideas se pueden hilar con dos conceptos que ha tocado mucho: la fidelidad y la lealtad.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Yo siempre he podido diferir. La fidelidad es un poco, digamos, lo que esperamos de los chuchos: silbas, vienen corriendo y nunca se van con otros. La fidelidad es una especie de intento de posesi\u00f3n. No creo que se pueda poseer a nadie, pero s\u00ed se puede ser leal. O sea, yo cuando estoy enamorado no voy a decir que no tengo un capricho amoroso por otro lado, porque el erotismo es una cosa y el amor es otra, hay que ser muy ingenuo para confundir el amor con las ganas o el deseo de acostarse con alguien. Ni siquiera s\u00e9 c\u00f3mo se pueden confundir. Por supuesto, yo creo que se puede ser leal, no hacer cosas para da\u00f1ar al otro. Una cosa es acostarte con alguien porque tienes ganas y otra, acostarte con alguien para joder al otro, por fastidiar a la pareja.<\/p>\n\n\n\n

\u00bfEl mero hecho de acostarse con otro no puede da\u00f1ar a la pareja?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Bueno, claro, por eso hay que hacerlo bien. Primero, hay que saber un poco qu\u00e9 relaci\u00f3n se tiene. Si tienes una relaci\u00f3n medianamente abierta o realmente a la otra persona le causar\u00eda un trauma horroroso, por eso te digo que todas estas cosas son personalizadas. No creo que se pueda generalizar, solo te puedo contar lo que he hecho yo. No me atrever\u00eda a servir de modelo para nadie. \u00a1Dios me libre! Yo he sido siempre leal con las personas, no solamente en el terreno amoroso con mujeres sino en general con las ideas, con los amigos… Me reprocho a m\u00ed mismo millones de cosas, pero no creo que nadie pueda decir que confi\u00f3 en m\u00ed y que yo le traicion\u00e9, fui desleal, le abandon\u00e9. Pero desde luego eso no es fidelidad, es una lealtad, un compromiso.<\/p>\n\n\n\n

Savater r\u00ede, ya lo saben, pero escucha las preguntas con gesto grave, como si prestara atenci\u00f3n. Despu\u00e9s, se recuesta en su sill\u00f3n para recordar antes de contestar, entorna la vista en alg\u00fan horizonte como si su mente estuviera haciendo un ejercicio inusitado, y acaba mirando a los ojos de su interlocutor cuando ya hila la primera frase.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Fernando, antes hablaba de lo mucho que le gusta San Sebasti\u00e1n, pero no de lo poco que le gusta Madrid.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

No es eso. Yo he tenido mala relaci\u00f3n con Madrid, tambi\u00e9n biogr\u00e1fica. Es decir, para m\u00ed San Sebasti\u00e1n es un poco la infancia, es una especie de Walt Disney espiritual, es el lugar donde yo fui feliz. Soy muy sensible a la infancia. Alguna vez he repetido una frase del fil\u00f3sofo franc\u00e9s Merleau-Ponty que dec\u00eda: \u00abNunca, nunca me recuperar\u00e9 de mi inolvidable infancia\u00bb. Porque la infancia te marca mucho, sea mala o sea buena. En ambos casos te se\u00f1ala para el resto de la vida. A lo mejor una infancia mala te permite huir hacia delante y buscar una vida buena, mientras que en cambio saber que el para\u00edso lo tienes atr\u00e1s es un lastre. Yo estoy convencido de que el para\u00edso lo pas\u00e9 y ahora ya no me queda m\u00e1s que luchar por el purgatorio. Y Madrid es la ciudad donde me vine a perderlo. Murieron mis abuelos, mis padres, en fin, fue la entrada en la vida real en su peor sentido de la realidad. He tenido como esa sensaci\u00f3n de que aqu\u00ed solo me pasan cosas malas. Tambi\u00e9n es verdad que yo no puedo vivir lejos del mar. Aunque tengo que reconocer que lo que me gusta de Madrid es que sirve de refugio a los que de alguna manera hemos tenido que escaparnos de los nacionalismos: Madrid no te exige que saques el documento y digas que es un lugar agradable.<\/p>\n\n\n\n

En Mira por d\u00f3nde<\/em> (Taurus), su \u00abautobiograf\u00eda razonada\u00bb, cuenta que cuando se mudan a Madrid la excusa, digamos, es que no hab\u00eda universidades p\u00fablicas en San Sebasti\u00e1n, pero su familia se traslada much\u00edsimo antes de que usted pudiese cursar la universidad.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Efectivamente. Cuando vine aqu\u00ed iba a hacer lo que llam\u00e1bamos la rev\u00e1lida de 4.\u00ba, ten\u00eda 13 a\u00f1os y no entr\u00e9 en la Universidad hasta los 17. Lo que pasa es que fue en el momento en que a mi padre se le ofreci\u00f3 la oportunidad de venir porque sal\u00edan plazas. Mi padre era mucho mayor que mi madre, ten\u00eda una edad y el hombre ten\u00eda miedo de perder la ocasi\u00f3n. Para m\u00ed fue traum\u00e1tico. Mi familia era una familia de esas que ten\u00edamos que estar todos unidos y que hab\u00eda que estar en casa y hab\u00eda que cenar a la hora, de las de antes, esas que ahora ya ni se recuerdan. Adem\u00e1s en mi casa viv\u00edan todos, viv\u00edan tres abuelos, viv\u00edan mis padres, alg\u00fan pariente… No recuerdo que mi casa estuviera vac\u00eda, siempre hab\u00eda alguien. Pero bueno, la verdad es que tampoco Madrid tiene la culpa de mi biograf\u00eda. Yo aclaro siempre esto en mis discusiones con mi amigo Andr\u00e9s Trapiello, que es un profesional del entusiasmo por Madrid y que siempre me lleva a discutir con \u00e9l como si yo fuera un enemigo de Madrid.<\/p>\n\n\n\n

\u00bfPor qu\u00e9 fue tan traum\u00e1tico? \u00bfPor conocer la muerte? En sus memorias detalla problemas en el colegio.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Bueno, pero eso ya me pasaba en San Sebasti\u00e1n. El acoso escolar lo conoc\u00ed en San Sebasti\u00e1n y en Madrid, y por una raz\u00f3n muy curiosa. All\u00ed, yo, como era muy lector, hablaba de una manera que a ellos les chocaba porque les parec\u00eda como muy rebuscada. Y cuando vine a Madrid como yo ten\u00eda mucho acento vasco me depar\u00f3 tambi\u00e9n problemas, sobre todo de hostigamiento. No me gustaba el f\u00fatbol, empezaba con mis libros y con mis cosas y despertaba ira entre los m\u00e1s brutos. La idea de la muerte la he tenido desde muy, muy peque\u00f1o. Es curioso, no te puedo decir la fecha exacta, pero s\u00ed el momento, en la noche, de pronto sentarme en la cama pensando que me voy a tener que morir. Ya lo ve\u00eda como algo que sellaba la vida para siempre. Aunque esas primeras ideas de muerte que yo o\u00ed en San Sebasti\u00e1n no se refer\u00edan tanto a m\u00ed sino a que ten\u00edan que morir mis padres. En principio, la muerte era la muerte de los dem\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n

Le suena el m\u00f3vil. Le invito a leer tranquilo los mensajes en su cabeza. Y suelta: \u00abQue me dice la novia la pr\u00f3xima fecha disponible para casarnos. \u00a1Un mes m\u00e1s\u00bb.<\/p>\n\n\n\n

\u00bfY podr\u00e1 aguantar?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

A mi edad un mes no es poco. Yo no estoy para jugar, voy a decirle que s\u00ed, pero no m\u00e1s tarde.<\/p>\n\n\n\n

Sabe que no me refer\u00eda a eso, pero da igual.<\/p>\n\n\n\n

M\u00e1s que el miedo a la muerte, en ese libro que le he mencionado dedica muchas p\u00e1ginas a la enfermedad de su padre, a esos ahogos que sufr\u00eda.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Pr\u00e1cticamente no hay noche que no sue\u00f1e con mis padres. Mi madre siempre es una presencia activa, me acompa\u00f1a, me rega\u00f1a… Ten\u00edamos discusiones. Incluso las sucesivas mujeres de mi vida se me presentan unidas a la idea de la madre tambi\u00e9n. A mi padre siempre lo veo como enfermo. La fragilidad de su salud era un poco una obsesi\u00f3n. De peque\u00f1o hab\u00eda tenido tuberculosis, despu\u00e9s problemas renales y no s\u00e9 qu\u00e9. Pero bueno, probablemente no era tan, tan fr\u00e1gil como parec\u00eda, porque muri\u00f3 con 84 a\u00f1os. Pero la mitolog\u00eda de que cuidado con pap\u00e1, que se enfr\u00eda, que no s\u00e9 qu\u00e9, era parte del folclore familiar.<\/p>\n\n\n\n

Fernando, \u00bfqu\u00e9 ocurre si le digo: \u00abEl viento lleva esencia sutil de azahar; Margarita, te voy a contar…\u00bb?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Esa es la Sonatina <\/em>de Rub\u00e9n Dar\u00edo. Es uno de mis poemas predilectos, a mi padre le gustaba mucho. Se sab\u00eda muchas poes\u00edas de memoria y me las hac\u00eda recitar a m\u00ed. Nos gustaban poes\u00edas, poes\u00edas, o sea, con rima, con ruido. Rub\u00e9n era su \u00eddolo y fue el m\u00edo durante mucho tiempo. En el colegio, el encargado de recitar un poema siempre sol\u00eda ser yo. Ese poema en concreto me permiti\u00f3 el primer descubrimiento puramente literario de mi vida, porque me lo sab\u00eda de memoria. Y los elefantes que desfilan en la orilla de la mar… Mi padre me recitaba y mi madre me contaba cuentos, y hablaba conmigo. Me compraba los libros de Salgari o los de Dahl cuando se me ca\u00eda un diente y ven\u00eda el Rat\u00f3n P\u00e9rez. Chesterton, Salgari… empec\u00e9 a leerlos con ocho o nueve a\u00f1os. Mi madre era la intelectual y mi padre era el que me llevaba a las carreras de caballos y tal.<\/p>\n\n\n\n

\u00bfEs verdad que de chaval guardaba en su dormitorio una foto de Bertrand Russell?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

S\u00ed, claro. Y de hecho encima de tu cabeza tienes otra. Esa a la que te refieres tiene un m\u00e9rito extraordinario y es que yo le hice un marquito como de cart\u00f3n cuando soy la persona m\u00e1s torpe con las manos que puedas imaginar. O sea: no s\u00e9 hacer nada absolutamente. No s\u00e9 c\u00f3mo he aprendido a darle a las teclas o a poder escribir. Entonces, el hecho de que yo hiciera una especie de trabajo manual con Bertrand Russell demuestra el amor que he sentido por \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n

\u00bfEs usted, como defini\u00f3 a Russell, hedonista, antirreligioso, racionalista y compasivo?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Yo creo que s\u00ed. Yo por lo menos me trato de imaginar as\u00ed. Y combativo tambi\u00e9n como fue Russell en su momento, \u00bfno? \u00c9l tambi\u00e9n defin\u00eda el pacifista, una persona de ideas fijas que no deja en paz a nadie.<\/p>\n\n\n\n

La lectura, en fin, acompa\u00f1\u00f3 a Savater desde enano. Tanto que una vez, \u00abcon siete u ocho a\u00f1os\u00bb, su padre le dio a elegir entre mil pesetas y una enciclopedia y, dice, escogi\u00f3 la enciclopedia: \u00abEs de las cosas que con el tiempo m\u00e1s me revelaron algo sobre m\u00ed mismo. Porque fue instant\u00e1neo. Mi padre ten\u00eda tan claro lo que iba a escoger que ya me hab\u00eda comprado los libros. Leer, eso s\u00ed que ha sido mi mi pasi\u00f3n, lo mismo que puedo vivir sin escribir y todo eso, que lo he hecho porque tengo que ganarme la vida, no puedo estar sin leer\u00bb.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Mil pesetas, Fernando…<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Creo que le dije que si pod\u00eda llevarse cinco libros y darme 500 pesetas, que intent\u00e9 arreglarlo un poco comercialmente, pero para eso siempre he sido fatal.<\/p>\n\n\n\n

Ha contado muchas veces que le cuesta ser desconfiado, cuesta imaginarlo con tanto vivido…<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Sigo igual de tonto. Mi Sara me dec\u00eda: \u00abQu\u00e9 l\u00e1stima que no seas trucha porque picas siempre\u00bb, porque la verdad es que mi primera cosa siempre es pensar que la gente que est\u00e1 hablando conmigo dir\u00e1 la verdad. Nunca tengo un recelo preventivo contra la gente, sino m\u00e1s bien al contrario. Claro, ahora lo que he aprendido es que de eso no puede uno fiarse del todo. Pero todav\u00eda, en general, me equivoco m\u00e1s por a favor que en contra. Creo que la gente es mucho m\u00e1s amistosa y me quiere mucho m\u00e1s de lo que luego resulta que es. No soy el condenado por desconfiado, sino m\u00e1s bien el condenado por confiado.<\/p>\n\n\n\n

\u00bfEs poco prejuicioso?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

No, no, no, porque tengo un prejuicio contra los prejuicios, un hermano me dice que soy la \u00fanica persona del mundo a la que le pasa eso. En uno de mis viajes a Par\u00eds, cuando iba a mis cosas de caballos, en la estaci\u00f3n, justo en Chamart\u00edn, \u00edbamos a coger el tren nocturno. De pronto se me acerc\u00f3 un muchacho y me dijo: \u00abMire, yo trabajo en la casa Cartier, pero ahora me acaban de robar la cartera\u00bb. Me cont\u00f3 una historia de estas que cualquier persona normal hubiera encontrado bastante rara, aunque \u00e9l era muy, muy, muy emp\u00e1tico. Pero bueno. De pronto me di cuenta de que, claro, yo empezaba a sospechar un poco porque ten\u00eda un aire vagamente marroqu\u00ed. Y ya pens\u00e9 en los prejuicios. Le prest\u00e9 el dinero y no le volv\u00ed a ver en mi vida. Y el verano pasado, cuando mis ba\u00f1os en La Concha, que son el momento m\u00e1s feliz de mi vida, me pas\u00f3 otra cosa. Yo lo \u00fanico que bajo a la playa son la toalla y zapatillas, porque vivo afortunadamente muy cerca de la playa. Entonces dejo mi toalla en la playa, me meto en el agua, nado y me vuelvo a casa. Entonces, en el sitio donde yo iba a dejar la toalla, pues vi que hab\u00eda tumbada una pareja de marroqu\u00edes o argelinos. Era una toalla muy bonita de Mallorca que me hab\u00eda regalado Sara cuando estuvimos all\u00ed con un tibur\u00f3n, en fin. Total, que pens\u00e9, bueno, voy a dejarla un poco m\u00e1s all\u00e1 por si acaso. Pero luego me dije que no y la dej\u00e9 al lado de ellos. Cuando sal\u00ed del agua ya no estaba la toalla. Te quiero decir que ves que no he mejorado mucho con el tiempo.<\/p>\n\n\n\n

\u00a1Vaya manera de combatir el prejuicio!<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Nadie confirma m\u00e1s con su experiencia los prejuicios que yo. Pero, sin embargo, sigo resisti\u00e9ndome.<\/p>\n\n\n\n

Savater, por cierto, se educ\u00f3 creyendo en Dios y en Franco, o eso le digo. Y lo \u00faltimo lo matiza. Apunta que su padre se cas\u00f3 con su madre porque era la novia de su hermano menor que muri\u00f3 asesinado en Paracuellos. \u00bfY? \u00abPues mi padre, que hab\u00eda sido republicano, siempre guard\u00f3 la cosa como de culpabilidad por haber apoyado un r\u00e9gimen que acab\u00f3 luego en matanzas. Y entonces, claro, en casa no hab\u00eda simpat\u00eda por los rojos<\/strong>. Mi abuelo hab\u00eda estado en la c\u00e1rcel, en la c\u00e1rcel de hermanos Miralles, donde estuvo tambi\u00e9n Miguel Hern\u00e1ndez. Tampoco hab\u00eda fascinaci\u00f3n por el r\u00e9gimen<\/strong>. Mi madre era de derechas, pero ninguno era fan\u00e1tico, hasta tal punto que cuando yo empec\u00e9 en la facultad a meterme en l\u00edos tampoco hubo un trauma tipo \u00a1qu\u00e9 horror este ni\u00f1o, que nos ha salido comunista!<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

\u00bfSu padre no se encarg\u00f3 del testamento de Franco?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Porque le toc\u00f3. No del testamento pol\u00edtico, el testamento, digamos, real, de las posesiones de Franco y todo esto. Fue muy gracioso porque como a Franco no se le cobraban estas cosas, te puedes imaginar, el pago fue una foto de Franco vestido de capit\u00e1n general, con un marco de plata que nada m\u00e1s lleg\u00f3 a casa mi madre cuidadosamente meti\u00f3 en un caj\u00f3n y no lo volvimos a ver. Pero la noche que yo sab\u00eda que iba a venir a buscarme la polic\u00eda, no le dije nada, pero ella lo intuy\u00f3, sac\u00f3 la foto de Franco y la puso en la entrada. No le sirvi\u00f3 de mucho.<\/p>\n\n\n\n

\u00bfCu\u00e1l es su recuerdo m\u00e1s v\u00edvido de la \u00e9poca de oposici\u00f3n al r\u00e9gimen?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Hombre, cuando asesinaron a Enrique Ruano. Enrique hab\u00eda sido compa\u00f1ero m\u00edo de colegio. Era parte de m\u00ed, de mi vida. \u00c9ramos, digamos, de esas amistades de colegio que continuamos despu\u00e9s. Cuando lo mataron, para m\u00ed fue… El paso. Yo hab\u00eda vivido poco anti r\u00e9gimen, tampoco ten\u00eda mucha pasi\u00f3n pol\u00edtica. Me dedicaba a mis cosas, mis libros, mis novelas, mis aventuras imaginarias o los caballos. Pero cuando mataron a Enrique, entonces s\u00ed ya me pas\u00e9 a una posici\u00f3n m\u00e1s activa.<\/p>\n\n\n\n

\u00bfHa sido muy apostador de carreras de caballos?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

No, no, no, no, no, porque eso me impide ver la carrera bien. O sea, si t\u00fa apuestas mucho dinero, o una cantidad suficiente para que a ti te parezca mucho, en vez de ver la carrera ves tu billete corriendo por la pista. Cando empec\u00e9 a ir al Derby, llevo ya 40 y tantos a\u00f1os yendo, ni quer\u00eda jugar, para verlo con absoluta pureza. Me parec\u00eda que si jugaba iba a viciar un poco mi forma de ver la carrera. Ahora no soy tan purista.<\/p>\n\n\n\n

Se lo preguntaba porque en las \u00faltimas entrevistas siempre contesta que antes era muy golfo y que ahora no es que uno abandone los vicios, sino que los vicios abandonan a uno. \u00bfTantos ha tenido?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Tampoco he hecho mucho hincapi\u00e9 en ellos, comprender\u00e1s que no voy a estar a estas cosas. Yo he sido muy juerguista, muy borracho y sigo si\u00e9ndolo. En cuestiones sexuales, digamos que he sido bastante amplio de gustos. Ya te digo que no era un chico de comuni\u00f3n diaria. \u00bfPero qu\u00e9 se puede contar de eso? Cuando eres viejo es un poco rid\u00edculo hacerte el Don Juan y tratar de contar lo que no cont\u00e9 en su d\u00eda. A lo mejor son sue\u00f1os que tienes ya con la vejez.<\/p>\n\n\n\n

\u00bfQu\u00e9 pasa con la vejez? La mienta mucho.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u00bfQu\u00e9 quieres, no? Hombre, la vejez es una humillaci\u00f3n. Creo que fue Oscar Wilde, en El retrato de Dorian Gray,<\/em> quien escribi\u00f3: \u00abLo tr\u00e1gico de la vejez es que uno sigue siendo joven\u00bb. Esta es la verdad. Es decir, la verdad es que yo ahora constato que tengo 75 a\u00f1os, que es una edad digamos que me parece incompatible conmigo. 75 es una edad que pueden tener otras personas, pero c\u00f3mo voy a tener yo 75 a\u00f1os. De pronto te das cuenta de tus deficiencias, de tu artrosis, de c\u00f3mo tengo las manos, ya no puedo coger un libro, tengo que leerlo en un atril… La vejez es una humillaci\u00f3n porque no va acompa\u00f1ada de un sentimiento. Si t\u00fa por dentro te fueras sintiendo viejo… pero por dentro te sientes igual y piensas que es lo mismo de siempre. Y si te acercas a una chica, pues ella est\u00e1 viendo un viejo. Eso es lo que cuesta. El problema es que de pronto la amenaza de la muerte se hace real. Aquello que dec\u00eda Jaime Gil de Biedma de que un d\u00eda te das cuenta de que la vida va en serio y que es verdad todo eso que te han contado.<\/p>\n\n\n\n

Pero usted ha visto muchas veces a lo largo de su vida que iba en serio.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Claro, pero siempre es otra cosa. Aquellos versitos de Borges que dec\u00edan: \u00abMurieron otros, pero ello aconteci\u00f3 en el pasado, que es la estaci\u00f3n (nadie lo ignora) m\u00e1s propicia a la muerte. \u00bfEs posible que yo, s\u00fabdito de Yaqub Almansur, muera como tuvieron que morir las rosas y Arist\u00f3teles?\u00bb. Bueno, esa idea de que mueren otros pero los otros, claro, ya sabe uno que est\u00e1n hechos de una materia diferente a la de uno. \u00bfC\u00f3mo te vas a morir t\u00fa de eso? De hecho, Freud dice que nuestro inconsciente no tiene idea de la muerte propia. Que no la acepta a pesar de que acepta cosas que nos acercan a la muerte.<\/p>\n\n\n\n

Y, en fin, hay que ir cerrando la entrevista y todav\u00eda ni hemos hablado de columnismo. Dice Savater que ahora s\u00ed que tiene una rutina al escribir. \u00bfPor qu\u00e9 antes no? \u00abPorque ahora no hago otra cosa. Normalmente la columna la empiezo el lunes, el martes la hago y luego dedico el mi\u00e9rcoles a repensarla, a cambiar una palabrita, a la relectura. Cuando escribes mucho no puedes permitirte tanta cosa, pero cuando todo lo que tienes son 300 palabras a la semana…\u00bb. No hay tab\u00faes, claro, a ver qu\u00e9 se esperaban ustedes. Eso s\u00ed: \u00abSiempre entiendo que uno tiene una cierta funci\u00f3n social. Siempre he entendido escribir como algo que tiene una dimensi\u00f3n pedag\u00f3gica. O sea, que uno tiene que intentar llamar la atenci\u00f3n sobre algo, combatir una idea equivocada y proponer alguna respuesta a esas cosas. Que sirva de algo la columna, que no sea un puro florilegio para hacer bonito. Y para que la gente pueda sacar una moraleja, por decirlo as\u00ed. Pero no, no tengo ning\u00fan tema prohibido e incluso a veces me gusta poner cosas que s\u00e9 que van a asustar un poco a los lectores habituales de mi peri\u00f3dico\u00bb.<\/p>\n\n\n\n

\"\"
MUNDO<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

\u00daltimamente se rumorea que los asusta mucho.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

S\u00ed, s\u00ed, s\u00ed, s\u00ed, claro. Los lectores van desapareciendo con el tiempo. Tampoco el peri\u00f3dico es el mismo que era cuando yo empec\u00e9 a escribir, yo he escrito el n\u00famero cero de El Pa\u00eds<\/em>, no hay nadie ah\u00ed m\u00e1s antiguo que yo. Desde entonces ha cambiado la izquierda, ha cambiado el concepto de progresismo… Ahora tenemos un tipo de lectores que, bueno, que son m\u00e1s ortodoxos de esta izquierda que a m\u00ed no me lo parece y que hay en el Gobierno.<\/p>\n\n\n\n

Lleva en El Pa\u00eds<\/em> desde el n\u00famero cero y dice que nunca le han tocado una coma.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

No, no, y es la verdad. A veces una palabra. Por ejemplo, recuerdo una de las \u00faltimas ocasiones en que yo hab\u00eda hablado de Pedro S\u00e1nchez y de su piara de apoyos parlamentarios. Me llam\u00f3 un encargado y cambi\u00e9 piara por c\u00e1fila, que como no sabe la gente lo que significa…<\/p>\n\n\n\n

\u00bfUsted est\u00e1 c\u00f3modo en El Pa\u00eds<\/em>?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Yo digo que yo estoy abierto a que, al que yo le moleste, que se vaya. A m\u00ed no me molesta nada, me molestar\u00eda si me censuraran. Ahora, si yo molesto a alguien pues que se vaya el otro al que le molesto, pero no yo. \u00bfComprendes?<\/p>\n\n\n\n

Perfectamente. \u00bfQu\u00e9 le parece si acabamos con la posteridad?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Eso es absurdo. A m\u00ed me gustar\u00eda, bueno, ni siquiera te voy a decir que que me recordaran personas que me han querido. Ni siquiera eso. No, yo no creo que haya posteridad.<\/p>\n\n\n\n

\u00bf!C\u00f3mo que ni siquiera eso?!<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Bueno, s\u00ed, hombre, uno siempre se hace la ilusi\u00f3n de que… Pero si las personas que te quieren te recuerdan, te van a recordar con un poco de pena. Tampoco quisiera causar pena a nadie. Y no creo que haya hecho nada memorable, ni una obra, en fin, que merezca la pena desafiar los siglos. Creo, eso s\u00ed, que mi funci\u00f3n como escritor p\u00fablico ha sido de alguna manera insustituible. O sea: no he sido el mejor, pero en unos momentos determinados yo era insustituible, era el \u00fanico que hac\u00eda lo que yo hac\u00eda. Me parece haber sido una persona sin importancia que se ha ocupado de cosas importantes. Y en ese sentido s\u00ed, no s\u00e9 si alguien lo mencionar\u00e1 con el tiempo o se olvidar\u00e1, pero bueno.<\/p>\n\n\n\n

Creo que todos sabemos a qu\u00e9 momento se refiere, pero es mejor que se explique usted.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Pues a una funci\u00f3n que tuve en el momento en que la \u00fanica persona de izquierdas que estaba contra el nacionalismo en el Pa\u00eds Vasco, con cierto riesgo personal, era yo, nada m\u00e1s que eso. Luego se apunt\u00f3 la gente, pero antes no hab\u00eda nadie. Antes realmente la izquierda estaba a favor de Batasuna o a favor de lo que sea, no hab\u00eda intelectuales, digamos, o se callaban. Cuando yo saqu\u00e9 un libro de art\u00edculos que se llam\u00f3 Perdonen las molestias<\/em>, ah\u00ed todo lo que se dec\u00eda no lo dec\u00eda nadie. Ahora, por ejemplo, la expresi\u00f3n nacionalismo obligatorio<\/em> se utiliza normalmente, y eso me lo invent\u00e9 yo. Gente que hubiera estado realmente en el 68 y todas esas cosas de las que la gente solo ha o\u00eddo hablar pero que yo he vivido, y despu\u00e9s te enfrentaras al nacionalismo… En su momento, que alguien que hab\u00eda sido antifranquista con humor, o sea, sin ser comunista, sin ser nada, sin haber sido de ning\u00fan partido hiciese eso… En alg\u00fan art\u00edculo he contado que cuando est\u00e1bamos en la c\u00e1rcel hab\u00eda dos o tres amigos conmigo y all\u00ed todos estaban agrupados. Que si los comunistas, que si los… Socialistas nada, porque no hab\u00eda ninguno. Tampoco nacionalistas. Sobre todo hab\u00eda eso, comunistas, alg\u00fan anarco… pero nosotros no ten\u00edamos un grupo, no ten\u00edamos siglas. Entonces nos inventamos la JOS, que la gente cre\u00eda que era algo as\u00ed como Juventud Obrera. No, no, la JOS era la Jodida Obsesi\u00f3n Sexual, que era nuestra \u00fanica caracterizaci\u00f3n. Yo siempre he sido solo de la JOS.<\/p>\n\n\n\n

[Y, c\u00f3mo no, risas].<\/p>\n\n\n\n

Fuente: https:\/\/www.elmundo.es\/cultura\/2022\/04\/10\/62514584fdddff4f808b4579.html<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

DAVID LEMA \/ EL MUNDO *Nota del entrevistador: Me niego a transcribir las risas de ambas partes que envuelven casi […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":25514,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"site-sidebar-layout":"default","site-content-layout":"","ast-site-content-layout":"default","site-content-style":"default","site-sidebar-style":"default","ast-global-header-display":"","ast-banner-title-visibility":"","ast-main-header-display":"","ast-hfb-above-header-display":"","ast-hfb-below-header-display":"","ast-hfb-mobile-header-display":"","site-post-title":"","ast-breadcrumbs-content":"","ast-featured-img":"","footer-sml-layout":"","theme-transparent-header-meta":"","adv-header-id-meta":"","stick-header-meta":"","header-above-stick-meta":"","header-main-stick-meta":"","header-below-stick-meta":"","astra-migrate-meta-layouts":"default","ast-page-background-enabled":"default","ast-page-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-4)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"ast-content-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"footnotes":""},"categories":[8],"tags":[1403],"class_list":["post-25513","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-noticias","tag-fernando-savater"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/25513","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=25513"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/25513\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":25520,"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/25513\/revisions\/25520"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/media\/25514"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=25513"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=25513"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=25513"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}