{"id":107547,"date":"2025-09-24T05:55:41","date_gmt":"2025-09-24T11:55:41","guid":{"rendered":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/?p=107547"},"modified":"2025-09-24T05:55:42","modified_gmt":"2025-09-24T11:55:42","slug":"vinieron-por-el-petroleo-arrasaron-con-todo-nyt","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/vinieron-por-el-petroleo-arrasaron-con-todo-nyt\/","title":{"rendered":"Vinieron por el petr\u00f3leo. Arrasaron con todo | NYT"},"content":{"rendered":"\n
\"\"
\u00c1rboles cubiertos de petr\u00f3leo tras un derrame en Ojital Viejo, M\u00e9xico. Seg\u00fan los expertos, pasar\u00e1n a\u00f1os hasta que los alimentos cultivados en la zona afectada sean seguros para el consumo. Manuel Bayo Gisbert<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

Por\u00a0Omar L\u00e1zaro Garc\u00eda \/ The New York Times<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Fotograf\u00edas por Manuel Bayo Gisbert<\/p>\n\n\n\n

Garc\u00eda es activista y miembro del pueblo totonaca de M\u00e9xico. Gisbert, fot\u00f3grafo radicado en Ciudad de M\u00e9xico, tom\u00f3 estas fotograf\u00edas en los estados de Veracruz y Puebla durante los \u00faltimos cuatro a\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

Read in English<\/a><\/p>\n\n\n\n

Cuando era ni\u00f1o, mi madre me llevaba a ba\u00f1arme a un manantial cerca de mi pueblo. Junto al agua hab\u00eda palmeras, y en ellas papanes, p\u00e1jaros que viven los frondosos bosques de la costa del golfo en el estado mexicano de Veracruz, donde vivo. Se pon\u00edan a cantar cuando nos acerc\u00e1bamos al manantial y otros animales hu\u00edan.<\/p>\n\n\n\n

Mi pueblo, Escol\u00edn, es una comunidad ind\u00edgena que se encuentra entre Papantla, una ciudad tur\u00edstica llamada as\u00ed por los p\u00e1jaros, y Poza Rica, una ciudad petrolera. Muchos de los pozos que suministran petr\u00f3leo a Poza Rica est\u00e1n cerca de Escol\u00edn. Cuando se pone el sol, las llamaradas de gas cercanas pintan la noche de rojo.<\/p>\n\n\n\n

Nac\u00ed bajo estos cielos te\u00f1idos de sangre; siempre me parecieron naturales. Pero me he preguntado qu\u00e9 debieron haber pensado mis antepasados la primera vez que el cielo nocturno se ti\u00f1\u00f3 de rojo, cuando empez\u00f3 la extracci\u00f3n comercial de petr\u00f3leo en la zona hace m\u00e1s de un siglo. Quiz\u00e1 que el infierno sal\u00eda de la tierra.<\/p>\n\n\n\n

\"Un
Los jugadores de futbol se ven obligados a sortear un pozo de petr\u00f3leo en este campo.<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n
\"Una
La tumba del bisabuelo del autor en el cementerio de Escol\u00edn, M\u00e9xico.<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

En 1928, la empresa El \u00c1guila, propiedad de Shell, encontr\u00f3 petr\u00f3leo al oeste de Poza Rica, el primer gran descubrimiento de petr\u00f3leo en la regi\u00f3n ind\u00edgena del Totonacapan, que abarca los estados de Veracruz y Puebla. As\u00ed comenz\u00f3, para mi pueblo, la explotaci\u00f3n del hombre blanco del ixchalatiyat<\/em>, totonaco para \u201cel aceite extra\u00eddo del coraz\u00f3n de la tierra\u201d.<\/p>\n\n\n\n

En las d\u00e9cadas siguientes, la regi\u00f3n fue invadida. Los campesinos hab\u00edan obtenido derechos de uso de la tierra como miembros de ejidos, un tipo de terrenos agr\u00edcolas comunales, tras la Revoluci\u00f3n mexicana de 1910 a 1920. Pero en medio del inter\u00e9s cada vez mayor por los yacimientos petrol\u00edferos de la zona, Pemex, la empresa estatal de petr\u00f3leo y gas, se adue\u00f1\u00f3 de gran parte del territorio al expropiar \u00e1reas de selva en virtud de la legislaci\u00f3n federal.<\/p>\n\n\n\n

La gente de fuera tambi\u00e9n hizo otras cosas para extinguir nuestra relaci\u00f3n con nuestra tierra. Las escuelas p\u00fablicas estigmatizaron la lengua totonaca y nos incitaron a hablar espa\u00f1ol. Los misioneros cristianos anularon nuestras creencias tradicionales y suger\u00edan que la tierra era un recurso que hab\u00eda que explotar. Todo lo que qued\u00f3 de nuestra cosmogon\u00eda fueron historias: cuentos contados para asustar a los ni\u00f1os, pero despojados de las creencias profundas que daban sentido a nuestros v\u00ednculos con la tierra.<\/p>\n\n\n\n

Mientras tanto, la maquinaria pesada se abr\u00eda paso por las monta\u00f1as, arrasando plantas de vainilla y naranjos. Pemex empez\u00f3 a enviar cada vez m\u00e1s trabajadores para explotar nuevos pozos. Por la noche, las llamas palpitaban entre los \u00e1rboles.<\/p>\n\n\n\n

\"photo\"<\/figure>\n\n\n\n
\"photo\"<\/figure>\n\n\n\n
\"photo\"<\/figure>\n\n\n\n
\"photo\"<\/figure>\n\n\n\n

Para la d\u00e9cada de 2010, la destrucci\u00f3n ecol\u00f3gica era la norma.<\/p>\n\n\n\n

El suelo sangraba alrededor del pueblo; los habitantes sal\u00edan de sus hogares y encontraban petr\u00f3leo que sal\u00eda de grietas en la tierra.<\/p>\n\n\n\n

El petr\u00f3leo empapaba el suelo y envenenaba nuestra agua, nuestros \u00e1rboles frutales, la tierra en la que plant\u00e1bamos ma\u00edz.<\/p>\n\n\n\n

Los animales desaparecieron, huyendo del ruido y la contaminaci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n

Dejamos de sorprendernos. El mensaje del gobierno parec\u00eda ser: este es el mundo moderno, acost\u00fambrate.<\/p>\n\n\n\n

En 2017 explot\u00f3 un oleoducto a las afueras de Escol\u00edn. Nos despertamos con el ruido y nos levantamos con el resplandor de la selva en llamas. Cuando volvi\u00f3 a ocurrir en 2022, al parecer<\/a> el personal de Pemex les dijo a los habitantes que abandonaran el pueblo. \u201cEs posible que haya m\u00e1s explosiones\u201d, declararon, seg\u00fan el Congreso Nacional Ind\u00edgena, \u201cy no nos hacemos responsables de ninguna vida de los pobladores\u201d que decidieran quedarse.<\/p>\n\n\n\n

La tierra no solo rezumaba fuego, gas y petr\u00f3leo; tambi\u00e9n derramaba veneno. La exposici\u00f3n prolongada a los hidrocarburos se ha relacionado con problemas respiratorios<\/a>, defectos cong\u00e9nitos<\/a> y mayores tasas de c\u00e1ncer<\/a>. En la localidad de Emiliano Zapata, una de las comunidades m\u00e1s contaminadas del Totonacapan, donde dos de los arroyos de la zona est\u00e1n negros de lodo t\u00f3xico y las calles apestan a petr\u00f3leo y gas, los residentes temen por su salud.<\/p>\n\n\n\n

\"Un
Un campesino examina un derrame de petr\u00f3leo en su propiedad en Rafael Rosas, M\u00e9xico. Durante a\u00f1os, un oleoducto propiedad de Pemex ha vertido petr\u00f3leo en sus tierras, a pesar de las promesas de la empresa de solucionarlo.<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

Los ind\u00edgenas del Totonacapan no solo hemos sufrido la destrucci\u00f3n de nuestra tierra; ante la escalada de violencia de los c\u00e1rteles, tambi\u00e9n hemos sido acosados y detenidos, perseguidos, maltratados y, con cada vez mayor frecuencia, asesinados.<\/p>\n\n\n\n

Empec\u00e9 a organizar a mi comunidad en 2013, despu\u00e9s de que una reestructuraci\u00f3n energ\u00e9tica abriera la industria petrolera a la inversi\u00f3n privada, lo que aceler\u00f3 la entrada de empresas extranjeras en la regi\u00f3n. Trabajando con otros activistas, me involucr\u00e9 en la lucha por la soberan\u00eda ind\u00edgena, una lucha multifac\u00e9tica contra la destrucci\u00f3n medioambiental, la marginaci\u00f3n econ\u00f3mica y el crimen organizado.<\/p>\n\n\n\n

Vi c\u00f3mo, en las zonas donde Pemex ten\u00eda mayor presencia, aparec\u00edan c\u00e9lulas de c\u00e1rteles y se asesinaba y desaparec\u00eda a gente casi indiscriminadamente. La violencia se hab\u00eda apoderado del Totonacapan a\u00f1os antes, cuando el Estado entr\u00f3 en una guerra contra los c\u00e1rteles y los c\u00e1rteles entraron en guerra entre s\u00ed, lo que dej\u00f3 a los civiles inocentes en el fuego cruzado. Pero esto era diferente.<\/p>\n\n\n\n

Los c\u00e1rteles han obtenido enormes ganancias del robo de combustible en todo M\u00e9xico. En zonas como Papantla, densamente pobladas de pozos petrol\u00edferos y refiner\u00edas, los c\u00e1rteles han perforado los oleoductos propiedad de Pemex y revenden el combustible en el mercado negro, una pr\u00e1ctica tan habitual que tiene su propio t\u00e9rmino coloquial: huachicol. En mi pueblo, sentimos la diferencia a medida que el crimen organizado avanzaba para obtener ganancias del combustible de contrabando.<\/p>\n\n\n\n

En las monta\u00f1as aparecieron casas seguras de los c\u00e1rteles, centros de operaciones con antenas de telecomunicaciones e infraestructura avanzada. Hombres armados vestidos de civil patrullaban los caminos que conduc\u00edan a los pozos de petr\u00f3leo. Los negocios cerraron.<\/p>\n\n\n\n

Empezaron a aparecer m\u00e1s cuerpos sin vida cerca de la carretera que une Papantla y Poza Rica, sobre todo en el tramo conocido como la Curva del Diablo, a menos de un kil\u00f3metro de Escol\u00edn. En oto\u00f1o de 2016, las autoridades encontraron<\/a> los cad\u00e1veres de dos sacerdotes a quienes hab\u00edan sacado de una iglesia a punta de pistola el d\u00eda anterior. La violencia no discrimina.<\/p>\n\n\n\n

\"photo\"<\/figure>\n\n\n\n
\"photo\"<\/figure>\n\n\n\n
\"photo\"<\/figure>\n\n\n\n
\"photo\"<\/figure>\n\n\n\n

Los agricultores encontraban cad\u00e1veres en sus campos.<\/p>\n\n\n\n

Hab\u00eda toques de queda; la gente dej\u00f3 de salir despu\u00e9s de que oscurec\u00eda.<\/p>\n\n\n\n

Muchos habitantes locales fueron sacados a la fuerza de sus tierras, o simplemente eligieron irse cuando un miembro de sus familias desaparec\u00eda.<\/p>\n\n\n\n

Y m\u00e1s y m\u00e1s personas se esfumaron.<\/p>\n\n\n\n

A finales de la d\u00e9cada de 2010, un colectivo de familiares de desaparecidos se puso en contacto con residentes en Escol\u00edn. Los familiares quer\u00edan buscar a sus seres queridos bajo la tierra de nuestro pueblo. Empec\u00e9 a acompa\u00f1arlos, a este grupo de m\u00e1s de 200 madres y padres que buscaban a sus hijos perdidos.<\/p>\n\n\n\n

Me hice muy amigo de un hombre llamado Magdaleno P\u00e9rez Santes, cuya hija, Diana Paloma, desapareci\u00f3 no muy lejos de mi casa en 2019. Entonces, un domingo de primavera, Maleno, como lo conoc\u00edamos, fue detenido<\/a> por la polic\u00eda municipal antes de un esfuerzo programado para localizarla. Al ser liberado un d\u00eda despu\u00e9s, mostraba signos de haber sido brutalmente golpeado. Muri\u00f3 a causa de sus heridas poco despu\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n

El colectivo de b\u00fasqueda ha localizado numerosos sitios de exterminio en el Totonacapan, lugares utilizados por los c\u00e1rteles para incinerar los restos de sus v\u00edctimas. Un d\u00eda llev\u00e9 a un ritualista ind\u00edgena a uno de estos lugares. Se trataba de un rancho en medio de la selva conocido como La Gallera, donde se hab\u00eda encontrado un gran mont\u00f3n de cenizas de restos humanos y restos \u00f3seos dentro de un horno de pan.<\/p>\n\n\n\n

Cuando lleg\u00f3, habl\u00f3 de c\u00f3mo las madres de los desaparecidos hab\u00edan maldecido la selva porque la ve\u00edan como el lugar al que llevaban a sus hijos para torturarlos, quemarlos y borrarlos del mundo. Mientras realizaba un ritual para purificar el espacio, se\u00f1al\u00f3 que la tierra era a la vez v\u00edctima y sobreviviente de esta violencia.<\/p>\n\n\n\n

\"Una
Las ruinas de una iglesia en Tapayula, M\u00e9xico. Una tormenta tropical destruy\u00f3 la mayor parte de la ciudad en 1999. La intensidad de las lluvias en los estados del golfo de M\u00e9xico aument\u00f3 en esa \u00e9poca, lo que mucha gente atribuye al cambio clim\u00e1tico.<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n
\"Dos
Una cueva sagrada para el pueblo totonaca en Jonatla, M\u00e9xico. Los habitantes dicen que Atzini, la deidad totonaca de la lluvia y el agua, huy\u00f3 del mar y empez\u00f3 a vivir en la cueva despu\u00e9s de que los derrames de petr\u00f3leo en la regi\u00f3n empeoraran en la d\u00e9cada de 1990.<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

Hoy, en todo el Totonacapan, el petr\u00f3leo se ha convertido en sin\u00f3nimo de destrucci\u00f3n ecol\u00f3gica, violencia de los c\u00e1rteles y privaci\u00f3n de derechos pol\u00edticos. El gobierno promociona a la poblaci\u00f3n ind\u00edgena de M\u00e9xico con fines tur\u00edsticos o de relaciones p\u00fablicas, pero no ha hecho lo suficiente para ayudar a aquellos de nosotros cuyos pueblos est\u00e1n inundados de petr\u00f3leo o asediados por el crimen organizado. En un intento por revitalizar Pemex, que est\u00e1 profundamente endeudada, la presidenta Claudia Sheinbaum pretende ampliar el uso de la fracturaci\u00f3n hidr\u00e1ulica, o fracking<\/em>, una pr\u00e1ctica sumamente destructiva que consiste en fracturar el lecho rocoso en las profundidades de la tierra, en zonas como la m\u00eda.<\/p>\n\n\n\n

Contra todo pron\u00f3stico, la gente de mi pueblo y de otras comunidades ind\u00edgenas de todo M\u00e9xico sigue avanzando, recorriendo los caminos de resistencia que nuestros antepasados abrieron con esfuerzo. A\u00fan encuentro motivos para la esperanza cuando veo a las mujeres juntas, organiz\u00e1ndose; a las comunidades defendiendo su territorio, a los padres buscando a sus hijos. No nos queda m\u00e1s remedio que luchar, porque es una lucha por nuestra supervivencia. Pero no es f\u00e1cil.<\/p>\n\n\n\n

Con el tiempo, el manantial donde sol\u00eda ba\u00f1arme se sec\u00f3. Se hab\u00edan instalado peque\u00f1as tuber\u00edas alrededor de la ciudad, que nos drenaban el agua.<\/p>\n\n\n\n

Aquellos manantiales hab\u00edan sido nuestras fuentes de agua por generaciones, y algunas personas de Escol\u00edn aprovecharon las tuber\u00edas para robar de vuelta lo que hab\u00eda sido suyo. El agua que sal\u00eda era diferente: estaba te\u00f1ida de amarillo y ol\u00eda a gas. Algunos contrataron un cami\u00f3n para que les llevara agua limpia, por miedo a la contaminaci\u00f3n. Muchos de nosotros, sin embargo, no tuvimos elecci\u00f3n. Bebimos el l\u00edquido sucio de todos modos.<\/p>\n\n\n\n

\"Un<\/figure>\n\n\n\n

<\/a><\/p>\n\n\n\n

Fuente: https:\/\/www.nytimes.com\/es\/2025\/09\/23\/espanol\/opinion\/mexico-huachicol-petroleo.html<\/a><\/a><\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Por\u00a0Omar L\u00e1zaro Garc\u00eda \/ The New York Times Fotograf\u00edas por Manuel Bayo Gisbert Garc\u00eda es activista y miembro del pueblo totonaca […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":107548,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"site-sidebar-layout":"default","site-content-layout":"","ast-site-content-layout":"default","site-content-style":"default","site-sidebar-style":"default","ast-global-header-display":"","ast-banner-title-visibility":"","ast-main-header-display":"","ast-hfb-above-header-display":"","ast-hfb-below-header-display":"","ast-hfb-mobile-header-display":"","site-post-title":"","ast-breadcrumbs-content":"","ast-featured-img":"","footer-sml-layout":"","theme-transparent-header-meta":"","adv-header-id-meta":"","stick-header-meta":"","header-above-stick-meta":"","header-main-stick-meta":"","header-below-stick-meta":"","astra-migrate-meta-layouts":"default","ast-page-background-enabled":"default","ast-page-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-4)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"ast-content-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"footnotes":""},"categories":[8],"tags":[42049,42048,42050,42046,1706,8505,42047,1705],"class_list":["post-107547","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-noticias","tag-dano-ecologico","tag-derrames-petroleo","tag-ojital-viejo","tag-papantla","tag-pemex","tag-petroleo-2","tag-poza-rica","tag-shell"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/107547","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=107547"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/107547\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":107563,"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/107547\/revisions\/107563"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/media\/107548"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=107547"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=107547"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/losperiodistas.com.mx\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=107547"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}